El secreto del unicornio

EN LA PRIMERA péagina de Paraiso inhabitado, la pequefia
Adriana nos revela como vio correr a unicornio, hasta que desaparecio
blanquisimo por una de las esgquinas del marco. Sin embargo, en e ultimo
parrafo de la novela, la joven Adriana se desahoga con su tia Eduarday le
pregunta si alguna vez volverd a ver a unicornio. La respuesta de Eduarda
es lacifrade Paraiso inhabitado: “L os unicornios nunca vuelven”.

A los lectores de Bestiarios medievales no nos ha sorprendido la
presencia del unicornio en Paraiso inhabitado, pues segun El Fisidlogo los
unicornios solo eran visibles para las nifias y las doncellas, quienes los
amansaban y dormian sobre sus regazos. Adriana jamés consiguio arrullar
al unicornio del cuadro, porque vivia rodeada de Gigantes y otras criaturas
desaprensivas que la expulsaron del paraiso.

Lo meor de la obra de Ana Maria Matute tiene como ge a la
infancia, aunque Primera memoria (1959) era una reflexion «sobre» la
infancia, mientras que Paraiso inhabitado es una reflexion «desde» la
infancia. ¢Y qué eslainfanciasi no una edad de oro, un territorio mitico y
el paraiso antes de la caida? Asi, € itinerario recorrido por Ana Maria
Matute parte del arrasado mundo de la posguerra contemplado por los ojos

infantiles de los personajes de Primera memoria (1959), Los soldados



[loran de noche (1964) y La trampa (1969), hasta llegar a convertirse en la
propia mirada de Adriana, arrasada de infancia.

Por otro lado, en la obra de Ana Maria Matute podemos encontrar
verdaderos paraisos perdidos como el pueblo sumergido de Mansilla de la
Sierra, cuyas preciosas vifietas nos regal0 en las prosas de El rio (1995), o
incluso paraisos perdidos imaginarios como €l remoto reino de Olar de
Olvidado rey Gudu (1996). Si en El rio la fantasia se disolvia en la
realidad, en Olvidado rey Gudu era la redidad la que se disolvia en la
fantasia. Asi, Paraiso inhabitado es una suerte de cruce del reino de Olar y
Mansilla de la Sierra, con sus rituales, sus venenos, sus disfraces y sus
pal abras magicas.

Adriana, |a protagonista de Paraiso inhabitado, me harecordado ala
princesa Tontina de Olvidado rey Gudu, cuyo cofre de tesoros también se
guedd inhabitado en cuanto cayd en poder de los otros, de los endriagos de
Saint Maur y de los Gigantes. Por eso Adriana precisa de fuerzas
protectoras como la Tatay las criadas, de magos bondadosos como Teo, de
sabias consgjeras como la tia Eduarda, de principes puros como Gavi y de
ensofiaciones poderosas como €l unicornio, porque e mundo prodigioso y
sobrenatural de Olvidado rey Gudu puede apoderarse de larealidad, gracias
alamagia menor de la mirada de un nifo.

No quiero dgjar de hacer hincapié en que para Ana Maria Matute la

fantasia no es un medio sino un fin, pues e paraiso que sus criaturas se



resisten a abandonar no tiene nada que ver ni con laberintos ideol 6gicos ni
con faunos justicieros. “Los suefios de la razon —escribiéo Goya- producen
monstruos’, aunque tales monstruos sean paraisos de naturaleza utépica.
Los paraisos de Ana Maria Matute —en cambio- ni siquiera son de
naturaleza fantastica porque son la fantasia misma. Creemos en el paraiso
porque tenemos fantasia y tenemos fantasia porgque creemos en el paraiso.
S en Peter Pan leimos que bastaba que una sola criatura creyera en las
hadas para que existieran las hadas, leyendo a Ana Maria Matute
descubrimos que basta el pensamiento de un nifio para que exista €l
paraiso.

¢Y por gué el paraiso esta inhabitado? ¢No lo habitan Adriana,
Eduarda, Tata Maria, Teo y Gavi? A los criticos racionales y filologicos, y
gue precisamente por racionales y filolodgicos son incapaces de intuir el
paraiso, les persuade la idea de que Adriana es e disfraz de Ana Maria
Matute en Paraiso inhabitado. Pero a mi, que sé que de un libro a otro
fluyes y te disuelves como «La Dama del Lago» en € torrente de la
fantasia, me haria ilusién creer que td, Ana Maria, eres e unicornio que

siempre regresa para compartir el secreto del paraiso.
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